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Sembrava la squadra pit vincente del mondo, ma tutto svani con una telefonata dalla Gendarmeria
francese. Era Riccardo Ricco che, al telefono col team manager Mauro Gianetti, pronuncio solo tre
parole: “Mi hanno beccato...”. Dai trionfi a sei colonne sulla Gazzetta al mesto crepuscolo di un
progetto milionario, ecco in esclusivail dietro le quinte di una brutta storia.

Raccontata da chi I’ ha vissuta sulla sua pelle.

Eravamo i piu forti. Ce lo dicevano tutti. Ogni tappa una festa, un brindisi e, il giorno dopo, alle 7
in punto, tutti davanti alla Gazzetta per farsi cullare

—asal colonne — dall’ onda vanitosa del trionfo. Pietro Algeri —una sfinge di fronte alle emozioni —
tratteneva a stento |’ euforia e gli emissari dello sponsor gongolavano di fronte a quelle foto cubitali
in prima pagina.

lo osservavo con gli occhi a ventosa, come i bimbi davanti al rullare dello zucchero filato. Sul
piano professionale semplicemente il massimo: io, capo ufficio stampa della Saunier Duval di
Riccardo Ricco, Leonardo Piepoli e Iban Mayo. Contador a parte, la corazzata dominatrice del
Giro d' Italia 2008.

Fino a quel momento, avevo fatto, al massimo, un giro di Svizzeracon laLpr di Omar Piscina, un
team manager che — parola di Dima Konyshev — aveva le stigmate del predestinato. E, in effetti —
trai giovani Ermeti, Santambrogio, Napolitano e Gavazzi, con Damiani e Maini in ammiraglia—
eravamo una squadretta niente male. Di noi, pero, si parlava solo sui giornali del Ticino, e solo
grazie ai buoni offici del patron Bordogna, uno che —a Mendrisio e dintorni — contava come un
Papa. Ma superato Livigno, tornavi ad essere un team Continental e, quando mi presentavo ai
grandi inviati della stampa nazionale, quasi non prendevano neppure il biglietto da visita.

Ma qui, alla Saunier Duval, era tutto diverso. Perché, quando vinci a Giro, anche I’ ultimo dei
meccanici diventa una celebrita e quasi ha la sensazione che anche |le ragazze-immagine ti
guardino in modo diverso. Ebbene, quellavolta, alaconsolle ¢’ ero io. E ci avevo anche creduto.
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Laseraatavola, negli eleganti hotel a5 stelle, davanti afiletti e crudites, si schiudevano segreti
mai finiti sui giornali. Dall’ ultimo chilometro di Mauro Gianetti sul traguardo del Mondiale di
Lugano, quando tentd di convincere, con ogni mezzo, Johan Museeuw a farlo vincere, ai racconti
romanzati di Pietro Algeri alle Olimpiadi di Montreal del 1976 quando le biciclette da pista
pesavano come lavatrici.

Riccardo Ricco, malgrado un’ aria svagata da nutria, si era calato bene nei panni della star ed era
divertente, davanti ai taccuini spianati, arginare quel piglio da bulletto che in gruppo tutti
detestavano. Ma ai campioni, si sa— da Tomba a Balotelli — certi atteggiamenti da guascone si
perdonano.

Poi c’era Piepoli, il grande “saggio” della carovana, il Trullo di Alberobello che, davanti ai
giornalisti che parlavano di doping, srotolava arringhe sempre convincenti, parlando di
“disfattismo visionario”, di inchiostro che s mescola col fango, di una caccia alle streghe che, tra
sospetti e omissioni, cominciava ad annoiare. Con il tono persuasivo del venditore di Folletti, Leo
aveva convinto tutti della genuinita delle sue mirabolanti prestazioni.

Poi ¢’ eralban Mayo, uno che — mi avevano detto — s dibattevatrale spire di unacrisi trail mistico
e I’esistenziale. Il giorno prima della 192 tappa del Giro d'Italia lo avevo visto deambulare —
stralunato — nel corridoio dell’ hotel alla disperata ricerca della sua stanza. Cosi, quando alle Terme
di Comano, lo vidi spuntare — da solo — sul rettilineo finale, confesso di essermi anche commosso.
Tagliato il traguardo vittorioso, fui il primo adirgli “Grandissimo Iban...”.

Sono sicuro che, come me, in tanti in quella squadra non sapessero neppure cosa fosse I’ Epo di
terza generazione, ma ancora oggi mi chiedo: come € stato possibile non accorgersi di nulla?
Martin Lutero diceva che “una bugia € come una palla di neve: quanto piu rotola tanto piu
singrossa’. E forse te ne accorgi solo quando ci finisci sotto.

Come molti altri (lo sponsor in primis), non ho mai avuto il sospetto —lo dico un po’ arrossendo —
di trovarmi in un “Truman Show”. Ho difeso Piepoli e Ricco davanti a decine di microfoni, ho
minacciato querele di fronte alle “ pretestuose insinuazioni” del giornalisti, ho litigato con i colleghi
che dubitavano dell’ etica di Gianetti. Non immaginavo che, Simoni a parte, stavo mettendo la mia
faccia sopra Gomorra.

Poi un giorno, da una gendarmeria francese, sul cellulare del team manager arriva una telefonata.
Dall’ altro capo del telefono un sibilo di voce. E’

Riccardo Ricco: “Mauro, mi hanno beccato...”. E cosi, in pochi istanti, I’incantesimo svanisce e
guello che tutti chiamavano “1l Cobra’ diventail piu grande bluff della storiadel ciclismo italiano.

Di quella mattina ricordo la telefonata in “viva voce” da New York del grande manager della
Saunier Duval: “Da oggi — é il diktat in-de-ro-ga-bi-le — si resetta la comunicazione. L’ unico
obiettivo € consentire a brand di smarcarsi, il piu presto possibile, dal ciclismo”. Lo sponsor
straccia il contratto e manda a macero tutto il merchandising. Anche sulle penne deve sparire
I”inciso “ciycling” e quei duemila cappellini gialli li spediremo in Bielorussia ai bambini di
Chernobyl.

Lafaraonicaavventuranel ciclismo di Saunier Duval — cinque milioni di euro netti per cinque anni
— svanisce nel giro di qualche ora, salvo ritrovarci, qualche anno dopo, al Tas di Losanna per
dirimere gli inevitabili strascichi giudiziali. “Lei sapeva?’, mi chiese un impettito avvocato
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spagnolo? “Nunca méas se supo nada” (mai saputo nulla), risposi in perfetto asturiano. Fu I’ unica
frase che m’insegno un medico della Saunier Duval: “Un giorno — mi disse —ti sara utile

acuradi MARIO PUGLIESE
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